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Esta novela es quizás una de las 
más extrañas que se hayan publicado 
en Colombia, sin que la palabra “ex-
traño” tenga una connotación positi-
va ni negativa en sí misma, pues tanto 
sus virtudes como sus defectos ante 
el lector seguramente surgirán de esa 
misma sensación de que es “una obra 
rara”. Quizá si se quiere definir el ori-
gen de esta sensación, se puede decir 
que es una extrañeza que resulta de 
la libertad casi absoluta que el autor 
reclamó para sí. O pensar que está 
en la base misma de los parámetros 
con que definimos “el valor literario” 
de una obra y de dónde surgen estos, 
pues la novela cumple con creces con 
algunos de esos parámetros y a otros 
apenas les presta la mínima atención.
Comencemos por el aspecto más bá-
sico para una obra narrativa: la trama. 
Valga citar el primer párrafo de la nove-
la, pues es particularmente orientador 
del tono y contenido de la obra:
El Predestinado nació la víspera 
de las Fiestas Patronales. Mientras el 
mundo se agitaba convulsionado por 
los prolegómenos de la Segunda Gue-
rra Mundial, este bucólico país que 
había tenido veinticinco guerras civi-
les el siglo anterior y otra a comienzos 
de este, consolidaba la hegemonía 
del partido Conservador después de 
medio siglo de rígida dominación del 
partido Ultraconservador. [pág. 9]
La novela narra, entonces, la vida 
de ese niño, el “Predestinado”, na-
cido en una Colombia sumergida en 
las violencias de inicios del siglo XX, 
una nación a la que no se llama por 
su nombre, sino que se dice que es un 
“bucólico país” en lo que el autor lla-
ma el “Continente de la Esperanza”, 
mientras que a otros continentes los 
llama el “Continente de la Historia y la 
Cultura” y el “Aislado Continente del 
Índico y el Pacífico”, y a otros países 
“el Gran País del Norte”, el “Coloso 
Dormido en el Levante”, o “el País de 
la Policía Montada”.
Un elemento que permite entrever 
el hilo subterráneo que une la novela 
es el abuso con las mayúsculas. Este 
se mantiene a lo largo de las distintas 
partes de la novela, lo cual es propio 
de los diferentes ambientes en que se 
desarrolla la trama: el confesional, el 
tecnocrático y la política muy marca-
da por la idiosincrasia nacional. En el 
primer ambiente, el confesional, el uso 
de mayúsculas pretende reducir todo 
a sus características más esenciales, lo 
que tiene, como todo reduccionismo, 
un lado muy poco amable: seguramen-
te más de un canadiense asegurará que 
su país se caracteriza por algunas otras 
cosas aparte del medio de locomoción 
que usa una porción de sus fuerzas 
policiales, y tal como alguien puede 
llamar a Europa el “Continente de la 
Historia y la Cultura”, otro puede lla-
marlo el Continente que Más Ha He-
cho por Borrar la Historia y la Cultura 
de los Demás. El segundo ambiente 
es tecnocrático, donde la persona es 
borrada y reemplazada por el cargo 
que ocupa y la intrascendencia e in-
utilidad fundamental de las acciones 
se disfraza con una interminable sarta 
de mayúsculas. El tercer ambiente, la 
política, en medio de la idiosincrasia 
de un país en el que con frecuencia las 
mayúsculas enmascaran la realidad. 
Para dar solo un ejemplo, a cualquiera 
con un traje formal, plata, un cargo 
laboral medio o una educación básica 
se le dice “doctor”, mientras que al 
mismo tiempo a la educación formal 
y las políticas educativas se le da tan 
poco peso en la vida social que hasta 
hace apenas un par de años el número 
de personas con doctorado en este país 
de casi cincuenta millones de habitan-
tes era de menos de seis mil (o lo que 
es lo mismo, en el país de los “doctores 
fulano y mengano”, solo una persona 
entre nueve mil se ha ganado ese título 
por sus estudios).
Las mayúsculas de ese primer pá-
rrafo son dicientes de los ambientes en 
que se desarrollará la novela. Pero tam-
bién lo es el que en el mismo párrafo se 
recuerde el número de guerras civiles 
del siglo XIX, en un país en el cual a la 
más larga y sangrienta del siglo XX se 
le sigue llamando con el eufemismo de 
“conflicto armado”. Además, afirma 
que se trató de conflictos entre con-
servadores y ultraconservadores, con 
lo cual se niega existencia a la palabra 
“liberal” y se da una idea de hasta qué 
punto el conservadurismo que distin-
gue a las élites colombianas impidió la 
presencia de un verdadero liberalismo, 
como el que se dio en otros países del 
continente (ello explica bien porqué 
ambos partidos fueron tan fáciles de 
confundir luego del Frente Nacional, 
o porqué solo ahora, cuando la rique-
za se concentra cada vez más en las 
ciudades, puede hablarse siquiera de 
la posibilidad de una reforma agraria 
como la registrada en muchos de los 
países del continente hace ya más de 
un siglo). O como dice la novela:
Al no entender bien la poca carac-
terización de los partidos, el Predes-
tinado recurrió a Padre quien con una 
intuición formidable le da una lúcida 
interpretación de los hechos a pesar 
de no tener acceso a información 
bibliográfica, sosteniendo que esas 
controversias se originaron dentro 
de la misma clase social beneficiaria 
del predominio de la tierra, en cuyo 
seno había matices sólo ligeramen-
te diferentes para usufructuarla 
pero con el propósito común de 
 incrementar la plusvalía del trabajo 
del campesinado explotado, el cual 
recibió la unción partidista casi como 
un pecado original, lo asimiló a su 
formación ideológica amorfa y estuvo 
disponible para dar las batallas que 
le exigía el llamarse, no propiamente 
ser, Conservador o Ultraconservador. 
De esa manera pelearon sin saber por 
qué carajos lo hacían pero había que 
ser verracos y hacerse matar por su 
partido. [págs. 27-28]
Ello da una idea del peculiar sen-
tido crítico de esta novela, peculiar 
porque no se sabe cuándo los análisis 
con un lenguaje académico darán paso 
al humor, con frecuencia negro, y la 
exageración, con un lenguaje reveren-
cial que se mezcla con lo más prosaico. 
Algo de lo cual bien podría ser mues-
tra el episodio de la circuncisión del 
niño por obstrucción urétrica y que 
da paso a la profecía de la cual toma 
su nombre la novela, nudo gordiano a 
partir del cual se desarrolla la trama.
Afirma el informante que al re-
cortársele el Sagrado Prepucio, el 
Infante estalló en una algarabía de 
llantos, risotadas, pedos y relinchos, 
lanzando un chorro de meaos que lle-
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gó hasta el techo y lavó totalmente la 
cara y los cabellos del Gran Oficiante. 
Este, en ese mismo instante, entró 
primero en convulsiones y después 
quedó en estático y beatífico trance. 
Con voz entrecortada y balbucean-
te, pidió a los presentes tomarse de 
la mano y entonar tres Salves, dos 
Ave Marías y el Calypso Vudú con 
Catorce Invocaciones, mientras 
él, untando una pluma de gallina 
clueca con la sangre que manaba del 
Penecillo Herido, escribió en la pa-
red exterior del excusado, en medio 
de estertores y con convulsionados 
trazos, la Gran Sentencia: “Este Niño 
que hoy vuelve a la vida, será algún día 
PRESIDENTE o PAPA o PREMIO 
NOBEL”. [págs. 17-18]
Toda la trama de la novela viene de 
esa profecía y del ambiente descrito 
en el primer párrafo. La tradición má-
gica se entrecruza con lo histórico y 
lo científico, sin que el autor pretenda 
imponer límites precisos entre ambos. 
Aquí habría que apuntar dos detalles 
externos al texto de la obra en sí que, 
sin embargo, son importantes para 
entenderla: primero, esta novela fue 
tercera finalista del Premio Planeta y, 
segundo, lo fue en 1988, aunque solo 
hasta ahora se publique. Ello deja en-
trever dos cosas: primero, pertenece a 
ese conjunto de obras que puede leerse 
con menos desconfianza que los gana-
dores de los premios de las editoriales 
comerciales, dada la muy publicitada 
falta de transparencia; esto es, como 
finalista de un premio importante, 
puede pensarse que el jurado vio 
algo en ella que merecía destacarse, 
pero no es preciso desconfiar de una 
motivación comercial en tal recono-
cimiento, pues la novela ni siquiera se 
publicó entonces. Segundo, lo fue en el 
año 1988, que es una época en que la li-
teratura latinoamericana aún no había 
arremetido contra el realismo mágico 
en forma de movimientos que invoca-
ban el realismo urbano, bien fuera de 
forma tan superficial como McOndo, 
o de forma un poco más seria y reco-
nociendo la herencia como el Crack. 
Una época, en fin, en que aún no se 
consideraba que para ser catalogado 
como “escritor serio” había que matar 
en el más puro complejo de Edipo al 
padre boom y declararse heredero 
de una tradición más “cosmopolita” 
(otros dirían, quizás, “de corte neoco-
lonial”). Por tanto, esta novela no sufre 
de esa prevención ante lo mágico, o 
ante lo esotérico –a menos que se le 
diera un enfoque “sociológico”, como 
el del culto a las cruces y las vírgenes 
en algunas novelas sicariales– que más 
tarde se volvió un lugar común, a mi 
juicio, empobrecedor y de una miopía 
provincial, de gran parte de la litera-
tura colombiana contemporánea. En 
esta novela, por el contrario, ambos 
mundos, la ciencia y lo mágico, se dan 
la mano como si no fueran más que 
dos partes de la misma realidad. No 
en vano, junto al Predestinado, el otro 
gran personaje de la novela es el Tío 
Espiritista, quien no solo escribirá la 
Profecía, sino que dará a su sobrino 
muchas de las herramientas con las 
que este tratará de cumplir la profecía 
escrita por su tío en la pared de una 
letrina.
Así, en su propósito de volverse 
papa, para hacer su síntesis y poder 
ordenarse como profeso, el Predesti-
nado, que pretendía defender la nece-
sidad de una Teología de la Liberación 
para el Continente de la Esperanza, 
“utilizó por primera vez en su vida en 
forma consciente, la aptitud de leer el 
futuro que le había enseñado el Tío 
Espiritista. De esta manera pudo en-
trar en contacto con una serie de docu-
mentos que se producirían en la Iglesia 
en los años venideros y que estaban en 
consonancia con sus preocupaciones 
actuales” [pág. 117]. De más está de-
cirlo, esa bibliografía a futuro no será 
muy bien recibida por una jerarquía 
que se resistía a ser identificada con 
las luchas sociales.
De allí que el Predestinado empren-
da en ciencias puras el camino hacia 
el Premio Nobel, donde encuentra al 
irse al exterior que su formación has-
ta el momento era demasiado general 
para ocupar un espacio de peso en 
investigación. Por eso decide trabajar 
para una Fundación tan indefinida y 
ambiciosa en sus metas que su nom-
bre ocupa casi dos páginas del libro 
(valga este punto para mencionar que 
el autor laboró para la OEA y que por 
momentos se tiene en la obra la sos-
pecha de que una cierta cantidad de 
eventos formaron parte de la vida del 
autor). Entre sus obligaciones, está la 
de participar en la organización de la 
Asamblea General sobre el tema “La 
Tecnología, el entorno para su gene-
ración, su producción, su aplicación, 
su comercialización y su efecto en el 
concierto de las Naciones”, pero al 
mismo tiempo debe tomar parte en 
otra organizada por su Tío Espiritista 
sobre “La Tecnología y el desarrollo 
de la Conciencia Humana”. El instante 
en que el Predestinado se da cuenta de 
que debe asistir a ambos congresos de 
tecnología a la vez da pie para hablar 
de otro punto que resulta llamativo.
Esta ocurrencia del Tío hizo que 
tuviese que hacer mío también el pro-
yecto y participar en los dos eventos, 
porque si bien no compartía total-
mente la conceptualización espiritual 
de ese movimiento que maldita la 
gracia que me hacía, no pude negarme 
a ayudarle en algo que significaba tan-
to para él, teniendo en cuenta que mi 
poder telepático había alcanzado una 
potencia excepcional luego de que 
me viera obligado a usar mi mente 
para captar señales de radio prove-
nientes del espacio exterior cuando 
el receptor que venía en el equipo 
enviado por mi Profesor, fue robado 
en la Aduana porque los estibadores 
del puerto creyeron que se trataba de 
un gigantesco “transoceanic” cuando 
en realidad era un receptor de ruidos, 
chirridos y chillidos provenientes del 
espacio y para poder continuar mi 
trabajo debí adaptar mi mente como 
una especie de antena que al mismo 
tiempo comenzó a funcionar como 
emisor a la manera de un oscilador 
heterodino de gran potencia, que 
combinada con mi ya potente apti-
tud telepática estrictamente mental, 
me hacía un invaluable apoyo en 
la transmisión de los innumerables 
mensajes, alocuciones, oraciones, 
invocaciones, etc., que como Máximo 
Líder tenía que emitir el Tío a lo largo 
y ancho del Mundo y sus confines cer-
canos durante la Conferencia, porque 
los Pobladores de Ganímedes, los 
Hermanos Mayores de la Rosacruz 
y la mayoría de los extraterrestres 
y los espíritus descarnados habían 
anunciado también su participación. 
[págs. 269-270]
Como puede verse en la cita an-
terior, por momentos hay paso sin 
transición de un narrador en tercera 
persona a uno en primera, pero esto 
no se hace por primera vez hasta la 
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página 182, lo que produce una sensa-
ción de desconcierto en el lector sobre 
el porqué de ese cambio cuando ya ha 
recorrido una tercera parte de la obra, 
así como sobre porqué cambiar de un 
tono reverencial a un coloquialismo a 
veces crudo. Pero no es el único salto 
del libro: el otro, muy llamativo, es el 
que se da cuando el autor recurre a dar 
explicaciones enciclopédicas sobre un 
asunto, con frecuencia de varias pági-
nas durante las cuales no se hace men-
ción a la trama central, bien sea sobre 
la evolución de la filosofía o la historia 
de la ciudad de Nueva Orleans, el por-
qué de los problemas de transporte 
público en los Estados Unidos, o in-
cluso explicaciones técnicas sobre los 
sistemas de transmisión de imágenes 
televisadas como la siguiente:
Para conferencias se venía utili-
zando con éxito, mediante el uso de 
anchuras de banda de frecuencia de 
1.5 megabytes por segundo, llamadas 
comercialmente conexiones ‘T1’, que 
eran apenas un décimo del ancho de 
una emisión regular de televisión 
pero que producía imágenes adecua-
das de eventos de movimiento lento 
tales como una exposición de un eje-
cutivo o la alocución de un presidente 
y aun hasta el movimiento normal de 
un grupo de personas en una sala de 
juntas. [pág. 263]
Seguramente, mucho de lo incluido 
en la novela podría haberse eliminado 
si se confiara más en las capacidades 
del lector, en cómo lo que no se le ex-
plica al lector, sino que se le permite 
deducirlo, tiende a permanecer con 
más fuerza en la memoria. Ello lleva 
a una pregunta fundamental con la 
que se inició esta reseña y es el peso 
de la libertad en una obra. ¿Hasta 
qué punto es sano pretender “meterlo 
todo” en una novela? El arte nace sin 
duda de la libertad creativa, pero se 
manifiesta siempre en una forma. El 
problema central con la novela puede 
ser la forma misma, pues la palabra 
misma puede reducirse a mero vocablo 
por momentos, y, en particular, tiene 
una abundancia que, antes que a los 
pliegues del Barroco, recuerda a saltar 
entre los pliegues de Internet, pasando 
de un cuento en línea a Wikipedia y de 
allí a un informe.
A esta novela no le faltan imagina-
ción ni originalidad. E incluso tiene 
sustancia en el mensaje que pretende 
dar, pues es sin duda una “obra con 
mensaje” sobre las razones del atraso 
tecnológico, académico y político de 
los países del Tercer Mundo, aunque 
por momentos haya contradicciones 
entre el mensaje que se pretende y las 
concepciones estéticas que se brindan 
(en más de una ocasión el Predestina-
do utiliza el término “aindiado” como 
una de las características que explican 
su propia fealdad y, ya se dijo, hay 
cierta idealización de Europa como 
Continente de la Historia y la Cultu-
ra). En cada uno de los tres destinos 
que el Predestinado lucha por cumplir, 
hay reflexiones interesantes, sorpresas 
y juegos inteligentes. Lo que por mo-
mentos la frena es, paradójicamente, el 
estar desbocada a menudo, el olvidar 
con frecuencia que la libertad del au-
tor no es la única que desempeña un 
papel en la experiencia de la lectura 
y que cortar es la mitad del proceso 
de escritura. Para resumir, tomarse 
una absoluta libertad al escribir una 
obra tiene dos caras y ambas están 
presentes en esta novela, tanto para 
la sorpresa, la imaginación y el hu-
mor inteligente, como para la satu-
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